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LA GRANDE BELLEZZA 

 

Il film del regista italiano Paolo Sorrentino “La grande bellezza” nel 2013 
improvvisamente ha vinto l’Oscar per il miglior film straniero. 
Non succedeva da 14 anni ad un film italiano, da quando era stato premiato  
“La vita è bella” … 
Non guardo film da anni e mi sento più integra senza gialli, sangue, omicidi … 
Fellini, Forman, Coppola, Tarkovsky, Mikhalkov … Questi grandi registi 
sollevavano i problemi filosofici della vita, parlavano di amicizia, d’amore, di 
guerra e di pace – siamo cresciuti con questo cinema. Preferivo guardare cartoni 
animati per bambini – almeno per i bambini non potevano fare film crudeli per 
motivi educativi - e ridevo insieme a loro. Questo è un buon metodo, quando 
capita nella vita un periodo in bianco-nero. 
Inaspettatamente, il film “La grande bellezza” è stato trasmesso in promozione 
alla TV italiana. 
 

Un critico teatrale festeggia i suoi 65 anni ed invita un mucchio di amici alla 
festa, restando sempre distaccato dalla folla degli ospiti. 
Come se stesse facendo un resoconto della propria vita.  
Toni Servillo, grande attore teatrale, nel ruolo del critico Gep, passeggia per la 
città che dorme “sfogliando” la propria vita. La vita che passa in un ambiente 
romano benestante. Borghesia italiana. I romani parlano dei loro problemi, senza 
mai avere problemi veri. Verdone, un altro grande attore italiano, ogni tanto 
recita qualcosa della durata di 2-3 minuti dal palcoscenico … Alla fine del film 
finalmente si accorge della sua situazione: “ho già 40 anni e non ho ancora fatto 
niente. Torno in campagna”. 
 

Un altro episodio: sul palcoscenico c’è un enorme schermo bianco, e una 
bambina con una rabbia indescrivibile butta sullo schermo vari colori di pittura. 
La sala sta osservando la scena in silenzio. Puro surrealismo. Dove ognuno vede 
quello che vuole, in base alla propria cultura ed istruzione. 
Cominciavo ad annoiarmi. Ho capito che il film parlava della società che stava 
troppo bene, senza valori e morale, cinica, vanitosa ed ipocrita. 
 

Finché ad un certo punto fanno vedere l’incontro con una vecchia Santa che ha 
104 anni. C’è una grande tavolata presieduta dalla Santa, missionaria del terzo 
mondo, Suor Maria. Non parla. Qualcuno della vanitosa compagnia vuole 
intervistarla.  
Lei non rilascia interviste. Hanno sentito che in Africa lei si nutre di soli  
40 grammi di radici al giorno e dorme sul pavimento. Una giornalista che lavora 
per una rivista mondana, chiede: “Cosa può dire della povertà?”. 
La Santa si guarda attorno con uno sguardo verso l’eternità e, nel silenzio della 
sala, risponde lentamente: “La povertà non si racconta. Si vive”.  
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E poi ancora, dopo una lunga pausa: “Io mangio le radici perché le radici 
sono importanti”. 
 

Mentre prima avevo quasi perso interesse per questo film, definendolo quasi 
banale, dopo questo episodio mi sono incollata davanti allo schermo.  
La cena ha ripreso il suo andamento, ma la Santa è sparita e nessuno riusciva a 
trovarla. Finalmente anche Gep va nel suo appartamento e, entrando senza 
accendere la luce, inciampa in qualcosa sul pavimento. Accende la luce e trova la 
Santa che dorme a terra, coperta completamente con un lenzuolo bianco.  
Gep si sveglia all’alba, esce sul balcone e vede la Santa seduta e circondata da 
fenicotteri rosa. Lei gli chiede, come se lo conoscesse già da 104 anni:  
“Perché non ha mai più scritto un romanzo?”. Gep ci pensa un attimo e 
risponde: ”Perchè cercavo la grande bellezza e non l’ho trovata”.  
La Santa soffia, e i fenicotteri, tutti insieme, volano dal balcone, come se avessero 
ricevuto da lei un segnale per andarsene via. Spariscono in un attimo, come 
sparisce un effimero prezioso momento della vita, come l’acqua che evapora… 
In verità, Gep ha perso la sua Grande Bellezza quando ha perso il suo primo 
Amore – la sua prima ragazza che si è spogliata la prima volta per lui… 
La vita banale mondana ha preso il sopravvento, facendolo diventare un cinico 
critico teatrale. E cosi che i fenicotteri sono volati via … 
 

Finché sei giovane e in buona salute, non si capisce il vero senso della forza fisica 
e mentale che ti sono state date per fare qualcosa di importante, per tutti. 
Qualcosa di così forte e spirituale che i fenicotteri rosa di nuovo tornano sul tuo 
balcone … 
La vera guerra per la sopravvivenza quotidiana inizia quando le forze fisiche piano 
piano stanno per lasciare il tuo corpo. E’ così che vive la Santa giorno dopo 
giorno.  
Ogni mattina la Vecchia sale su una scala di 100 gradini, in ginocchio.  
Una mano dopo l’altra, gradino dopo gradino, lentamente sposta le ginocchia, 
posa con forza sul prossimo gradino, finché non arriva in cima.  
E così ogni giorno. A 104 anni. Viso scavato da rughe profonde, occhi che 
guardano nell’eternità …. Solo la forza dell’animo guida questa quotidiana 
arrampicata.  
 

In questo momento del film ho improvvisamente visto mia madre 90-enne 
“arrampicarsi” ogni giorno sui gradini della casa per arrivare al 4o piano nel 
palazzo dove viveva senza ascensore. Non voleva mai aiuto da nessuno.  
La dovevo aiutare senza che lei sapesse… 
Questa era la scena conclusiva del film. Ho pensato che solo questi episodi con la 
Santa meritavano veramente un Oscar e solo quello che ha detto la missionaria 
nelle sue 3 frasi di poche parole aveva senso.  
 

Sono sempre stata curiosa di come fossero state l’infanzia e la giovinezza di mia 
madre. 
Lei ha vissuto la 2a guerra mondiale, è nata solamente 7 anni dopo la rivoluzione, 
in un piccolo villaggio siberiano Ciumaj nella regione Kemerovo.  
Nel villaggio abitava la gente deportata – tedeschi, persone nobili, ucraini con beni 
espropriati, estoni. Più tardi la famiglia si è spostata nella città di Minusinsk, che 
contava 50’000 persone. Nella scuola media insegnavano gli insegnanti degli ex 
ginnasi reali.  
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Non ho mai visto i miei nonni, i genitori di mia madre – sono morti prima della 
mia nascita. Guardando le loro foto nell’album di famiglia, chiedevo a mia madre 
di loro, ma ho potuto conoscerli poco. Ho saputo che il mio bis-nonno Spiridon 
all’inizio del 18 secolo era stato deportato in Siberia dalla città Kaunas in Lituania 
dove viveva, a causa degli eventi rivoluzionari. Per le curiosità storiche, Kaunas è 
stato il posto della mia prima spedizione quando cominciai a lavorare presso 
l’Istituto di Zoologia dell’Accademia delle Scienze di Bielorussia. 
 

Il bis-nonno lituano si è stabilito in uno dei villaggi della catena montuosa Altaj. 
Mio nonno, Andrej Spiridonovitch Stepanov, era capo squadra per l’estrazione 
dell’oro, mia nonna Olimpiada, guardando la foto, era una buriata – aveva la pelle 
scura, gli zigomi molto pronunciati e gli occhi chiarissimi di colore celeste.  
In famiglia c’erano 5 bambini – due ragazzi, Ilia e Vassiliy, e 3 ragazze, Anna,  
mia madre Maria e Zinaida, che sarebbe diventata in seguito avvocato e 
procuratrice. 
 

Domenica 22 giugno 1941 gli allievi di una scuola di Minusinsk festeggiavano la 
fine dell’ottavo anno di scuola sulla riva del fiume Enisej. Ma quando tornarono a 
casa, seppero che quel giorno era iniziata la guerra. 
Il fratello maggiore Ilia dal 1940 era in servizio militare in Bielorussia vicino a 
Borisov. Il fratello Vassiliy era in servizio militare in Estremo Oriente.  
Nel 1942 mia madre ha cominciato gli studi presso l’Istituto Elettromeccanico 
della ferrovia di Mosca, evacuato a Tomsk in Siberia. Nell’autunno del 1943 
l’Istituto è tornato in via Sushevskaya a Mosca. Furono giorni studenteschi 
affamati.  
Ma sempre più spesso a Mosca, in onore delle città liberate, si festeggiava con i 
fuochi d’artificio. In questo periodo arrivarono notizie del fratello Ilia: la sua unità 
militare era stata accerchiata e in uno dei combattimenti Ilia era stato 
gravemente ferito. Mia madre era andata a cercare suo fratello e lo aveva trovato 
negli Urali vicino alla città di Kirov. Il reggimento aveva così tante persone 
mutilate e stanche della guerra che lei rimase lì a lavorare come infermiera. Prima 
dell’operazione “Bagration”, il reggimento fu caricato nelle carrozze, trasportato 
verso Gomel, e sistemato nelle caserme della fortezza di Bobruisk in Bielorussia. 
(1)  
 

Alla fine dell’estate del 1944 l’operazione “Bagration” portò alla liberazione  della 
capitale della Bielorussia, Minsk, dai tedeschi.  
Un giorno a novembre del 1944 mia madre stava cercando l’Università e chiese ad 
un passante “Dove si trova l’Università?”. Il passante era Zhora Begun che in 
seguito diventò un suo collega. Cosi lei ha iniziato a studiare alla facoltà di 
Giornalismo dell’Università di Minsk, creata appena dopo la guerra. 
 

Durante la notte, l’acqua nella baracca del dormitorio studentesco gelava.  
Per avere l’acqua calda facevano le corse alla stazione. Le stanze erano illuminate 
da lucerne tedesche. Durante lo studio aveva iniziato a collaborare con la 
redazione del giornale “Zorka”, dove poi rimase dopo aver finito gli studi 
all’Università. 
 
 
1. Газета “РЭСПУБЛIКА”, 01 апреля 2010 г., № 59 (4971), Я не хочу судьбы иной, Надежда ЧЕРНЯ 
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Una sera dell’estate del 1952 mia madre con le amiche stava andando a teatro.  
2 trecce, scarpe laccate color ciliegio, magra, pesava solo 44 kg. 
Il gruppo delle fanciulle per caso incrociò dei ragazzi che conoscevano.  
Tra loro c’era mio padre. Lui aveva già finito la scuola militare di Mogilev e 
lavorava al KGB. Lui sorrideva ed era silenzioso. Chiese ad un suo compagno il 
numero di telefono di mia madre e la chiamò la sera stessa. Mia madre aveva 
diversi corteggiatori ma, dopo la guerra, nessuno di loro l’avrebbe sposata.  
 

Lei viveva sul viale principale all’incrocio con via Dolgobrodskaya (Koslova,  
dove adesso si trova la Scuola di Milizia).  
Andavano a teatro. “Perché c’è il direttore d’orchestra all’opera? Là tutti sanno 
suonare...”, - chiedeva mio padre. 
 

Dopo 2-3 mesi lui le chiese di sposarlo. Il 24 gennaio 1953 si sposarono 
nell’ufficio di stato civile Voroshilovsky (rione Sovetsky). 
A marzo 1953 è morto Stalin. Mia madre insisteva perché mio padre lasciasse il  
lavoro al KGB.  
 

A Mosca, sulle colline Leninskie, si apriva l’Università di Lomonosov e mia 
madre insisti perché mio padre vi andasse a studiare. A giugno 1953 lui passò gli 
esami alla facoltà diurna di storia e trovò lavoro a mia madre al giornale 
“Pionerskaya pravda”, il più popolare in quegli anni tra i bambini, la sua 
tiratura raggiungeva alcuni milioni di esemplari. I giovani inviavano alla 
redazione migliaia di lettere. 
A Mosca mia madre diventò membro dell’Unione dei Giornalisti.  
Nel febbraio 1956 sono nata io.  
Mentre lavorava nel dipartimento di lettere e del lavoro con la popolazione, teneva 
la corrispondenza con i comunisti francesi Marcel Cachin, Maurice Thorez, 
André Marty, incontrò il famoso poeta Nazim Hikmet, intervistò il famoso 
pilota, Eroe dell’Unione Sovietica, А.P. Maresiev e si fece tanti amici. 
Nel 1958 mio padre finì gli studi alla facoltà di storia all’Università di Mosca e 
tornò a Minsk a lavorare al KGB. Iniziarono a prepararlo come un agente. 
Alla Televisione della Repubblica di Bielorussia già aspettavano mia madre.  
Il 30 agosto 1958 lei fu assunta come redattore junior nella Redazione dei 
programmi per Bambini e Giovani. Dopo 1.5 anni diventò Capo della 
Redazione. 
 

TV in Bielorussia. 
Sono tornata a Minsk nel 2014. 
Tornare nella città dove hai vissuto per 40 anni è come abbracciare i genitori, gli 
amici, i colleghi tutti insieme. I primi anni dopo il trasferimento sognavo la città 
ogni notte. La mia anima volava sopra la città, vedevo il tramonto freddo rosso-
violaceo e ci volavo sopra, abbracciandola con le ali, come un enorme uccello.  
E’ stato tremendo lasciare la mia città.  
Viaggiavo molto per lavoro. Stavo lontano per mesi per le mie spedizioni 
scientifiche e, tornando, passavo sempre sulla via principale per vedere cosa era 
cambiato durante la mia assenza. 
Questa volta abbiamo preso un pullman di linea dall’aeroporto di Smolevitci 
lungo l’autostrada che collega Mosca con Minsk. Abbiamo passato la svolta per 
Gorodische, dove giaceva la nostra dacia, abbandonata da tutti.  
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Entrando nella città abbiamo visto tante costruzioni nuove: 2 linee metropolitane, 
nuove residenze abitative, l’hotel Kempinski vicino al Circo. Una cosa mi ha 
stupito: c’erano tante chiese, nuove, appena ricostruite, spesso con i soldi solo del 
popolo, monasteri … 
 

Ho cominciato a visitare i posti dove sono cresciuta.  
Il mio asilo era della TV. Adesso lì si trova un’impresa “Kosmos-TV”.  
Vicino alla porta 4 ragazzi fumavano sigarette. Ho voluto fare la foto del mio asilo 
e i ragazzi si sono spostati con gentilezza. Strano, malgrado avessi solo 4 anni, 
ricordo che la nostra maestra ci faceva già lezioni di inglese…  
 

Ricordo anche che avevo una cotta per un mio compagno di asilo che si chiamava 
Sasha, e, veramente strano, ricordo anche il suo cognome, e che gli portavo le 
caramelle e i mandarini … Abbiamo ripetuto il percorso che facevamo con mia 
madre: dopo che lei mi prendeva dall’asilo, andavamo alla TV. Lei lavorava al 4o 
piano, era l’ultima finestra a sinistra. Era un palazzo con 8 colonne, costruito 
esclusivamente per la fondazione della TV in Bielorussia, con le finestre che 
guardavano sul fiume Svislotch. Sull’altra riva c’erano una bellissima fontana e 
un parco. 
Praticamente sono cresciuta in TV. Sono nata a Mosca e quando avevo circa  
1.5 anni, ci siamo trasferiti a Minsk. Nell’album di famiglia ci sono le foto di 
Tamara Bastun, la prima conduttrice della TV bielorussa, e della regista 
Tamara Borisenok che mi tenevano in braccio. Quando sono cresciuta, dopo 
l’asilo salivamo con mia madre al 4o piano e tutti i colleghi della redazione 
cominciavano a scherzare, ridere, prendermi in braccio e raccontare favole …  
Poi riprendevano il loro lavoro. La giornata lavorativa era di durata 
indeterminabile, e io cominciavo la mia esplorazione delle sale dei registri, degli 
attori, truccatori, costumisti, musicisti, finche non mi sedevo in una poltrona 
nella sala cinematografica a guardare filmati di Disney.  
 

Mia madre è stata fortunata. Lei era tra le persone che hanno fatto i primi passi 
per creare la TV in Bielorussia.  
Il 1 gennaio 1956, il Dipartimento della Radio dell’URSS ha cominciato a  
trasmettere in Bielorussia, BSSR, il Imo Programma della Televisione Centrale di 
Mosca. 
Gli spettatori televisivi sono stati accolti dalla prima presentatrice della 
Televisione di Bielorussia Tamara Bastun: 
“Buona sera! Vi auguriamo buon Anno Nuovo! Iniziamo i nostri programmi di 
prova”. 
 

Di questo nel 1975 mia madre scriveva nel libro “Si sono accesi gli schermi 
azzurri” (2). 
“Parla Minsk! Stazione radio in nome del Consiglio dei commissari del popolo di 
BSSR inizia il suo lavoro...” 
Queste parole per la prima volta sono state trasmesse 50 anni fa, il 15 novembre 
del 1929 alle 18:30. Nello stesso giorno a Minsk è stata inaugurata la centrale 
televisiva e di radio trasmissione.  
 
2. Гаворыць і паказвае Беларусь. Мінск, Беларусь, 1975, Альхімович, Валатковіч, Данілевіч, 
Дастанка, Залеўскі, Марчанка, Міхаевіч, Пуцылеў, Пустаход, Суша, Харавец, Чанін, Шэин, 
Якута. Глава 4. Міхаевіч М.А. “Засвяціліся блакітныя экраны”, стр 67 – 81. 
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Il giornale “Zviazda”, ente del Comitato Centrale del Partito dei Comunisti di 
Bielorussia, scriveva: “La centrale servirà tutta la Repubblica Bielorussia, visto che 
il suo raggio di lavoro si estende fino a 300 km. Quindi, tutti i punti della 
Bielorussia saranno serviti”. In quei tempi, nella Repubblica c’erano pochi 
ascoltatori, solo alcune migliaia. Tutto il paese nel 1925 aveva solamente 25’000 
riproduttori e alcune migliaia di ricevitori radio a cristallo. Tuttavia, il partito dei 
comunisti ed enti, dai primi giorni del potere sovietico avevano attribuito un 
grande significato allo sviluppo della trasmissione radio e in seguito alla 
trasmissione televisiva.  
 

Infatti, la radio ha preso velocemente un posto importante nella vita della giovane 
Repubblica Sovietica, e le trasmissioni radio hanno avuto un ruolo importante 
nell’allacciare alla rete centrale centinaia, migliaia e decine di migliaia di punti 
abitativi...  
 

In contemporanea con lo sviluppo veloce della trasmissione via radio, nel dopo 
guerra nasce un nuovo tipo di mass media, la televisione, diventata oggi uno dei 
più potenti mezzi di propaganda e di indottrinamento... 
E’ interessante ricordare alcuni momenti della storia dello sviluppo della 
televisione sovietica. Si ritiene che il fondatore della televisione moderna 
elettronica fosse il professore B.L.Rosing, il quale ancora nel 1907 propose di 
utilizzare un tubo a raggi catodici per la trasmissione delle immagini a distanza. 
Tuttavia, realizzare l’idea dello scienziato in quel periodo era impossibile, a causa 
dell’assenza della tecnica radioelettronica e della tecnica elettronica a vuoto.  
Solo dopo la Rivoluzione di ottobre questa idea è stata sviluppata grazie ai lavori 
dell’inventore B.P.Grabovsky.  
Grabovsky, con un gruppo di altri inventori dell’Università di Tashkent, ha creato 
il così detto “commutatore catodico per telefoto”. La fabbrica “Svetlana” a 
Leningrado ha prodotto per gli inventori di Tashkent tubi сatodici, 
radiolampadine ed altri strumenti. Il 26 luglio 1928 B.P.Grabovsky ha eseguito 
con successo un test sul trasmettitore, e sul piccolo schermo del ricevitore è 
apparsa l’immagine del tramvai che si muoveva. Il tubo che era stato per la 
prima volta inserito nel primo ricevitore di Grabovsly si può vedere nel museo 
centrale di comunicazione a nome di A.S.Popov a San Pietroburgo. 
I tubi a livello industriale sono stati elaborati alcuni anni più tardi, all’inizio degli 
anni 30 dallo scienziato sovietico S.I.Kataev e gli ingegneri P.V.Shmakov e 
V.P.Timofeev. 
I tecnici della televisione conoscevano un altro metodo per ottenere l’immagine, 
meccanico. Questo metodo si usava nell’Europa occidentale. Anche a Mosca era 
stato attrezzato un piccolo studio.  
Dal 1 ottobre 1931 da questo studio venivano trasmessi programmi tramite una 
centrale emittente ma a causa delle possibilità limitate la televisione meccanica 
non ha avuto una forte applicazione. E quando si doveva discutere la questione 
della costruzione dei centri televisivi a Leningrado e a Mosca, è stato deciso di 
applicare il sistema elettronico di trasmissione. 
 

Il 1 settembre 1938 è entrato in funzione il centro televisivo con uno studio a 
Leningrado. La trasmissione veniva fatta da unica camera installata su un 
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treppiede fisso. Quando il regista voleva mostrare una persona al primo piano, 
l’autore doveva avvicinarsi alla camera. Per cambiare l’inquadratura, veniva 
annunciato un intervallo nel programma. 
Il Centro Televisivo di Mosca, costruito nel 1939 in via Shabolovka, aveva in 
quei tempi un padiglione molto grande – 300 m2, attrezzato con 
l’equipaggiamento illuminotecnico più sofisticato e con potenti ventilatori.  
Quel padiglione spazioso ha arricchito molto le possibilità di creatività dei 
lavoratori televisivi, e permetteva di trasmettere spettacoli teatrali con tutte le 
decorazioni. I cameraman televisivi avevano camere su treppiede mobile. Quando 
le camere diventavano tre, si poteva fare un montaggio televisivo.  
 

Lo sviluppo di successo della televisione sovietica ha fermato la guerra.  
Ma già nel 1945 il Centro Televisivo di Mosca ha ripreso le sue regolari 
trasmissioni, il primo in Europa. 
Nel 1951 ha iniziato a lavorare un altro centro televisivo, a Kiev.  
Dalla metà degli anni 50 la rete di trasmissione e di ricevimento ha avuto una 
forte crescita. In questo periodo venivano costruiti centri televisivi a Riga, 
Kharkov, Sverdlovsk, e nella capitale della Bielorussia, Minsk. 
 

Uno dei giornalisti di Minsk ha una vecchia e preziosa fotografia, fatta nel 1954: 
ai piedi della Torre Televisiva di Minsk il radioreporter stava intervistando il 
capo dei costruttori della Torre. Alle spalle delle persone intervistate, si vedono i 
ponteggi della futura Piazza della Vittoria (Piazza Peramoghi in bielorusso).  
 

Nel 1955 sulla riva del fiume Svislotch è stato costruito un edificio di 4 piani, 
diventato un complesso televisivo, con locali per lo staff dei redattori, registi, e 
foyer per le prove. E anche se tutti i lavori non erano ancora terminati, domenica  
1 gennaio 1956 la prima presentatrice televisiva Tamara Bastun per la prima 
volta si è rivolta ai spettatori televisivi di Minsk in lingua bielorussa: 
“Buona sera cari cittadini! Vi auguriamo un buon Anno Nuovo! Iniziamo le nostre 
trasmissioni di prova. Oggi verrà trasmesso il programma “Notizie del giorno” 
(“Naviny dnia” in bielorusso) e alle 19:40 potrete vedere il film “Generazione di 
vincitori” (“Pakalenne peramogzav” in bielorusso). 
 

E così iniziato il primo anno di vita della televisione bielorussa, che in quel 
periodo aveva solamente 4’500 telespettatori. I programmi non venivano 
trasmessi ogni giorno, non erano molto lunghi e per la maggior parte erano di 
concerti e spettacoli televisivi registrati e spediti da Mosca, nonché film e 
programmi locali.  
Dai primi passi della televisione bielorussa si faceva un lavoro per creare la 
televisione di propaganda di massa, venivano cercate forme specifiche di 
espressione, ai fini di illustrare in modo più vasto e completo la vita della 
repubblica.  
 

Una delle più popolari forme di programma televisivo era la pubbliсistica. 
I poeti popolari Piatro Glebka e Piatrus Brovka sono stati tra i primi scrittori 
bielorussi che hanno parlato davanti ai telespettatori con le loro poesie. 
Da quel momento i poeti e scrittori bielorussi, Piatro Glebka, Piatrus Brovka, 
Maksim Tank, Arkadz Kuleshov, Ivan Melezh, Ivan Shamiakin, Pimen 
Pancianka, Maksim Luzhanin, Janka Bril ed altri parteciparono ai programmi 
della televisione repubblicana. I primi passi della televisione sono preziosi perché 
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in questo periodo si cercavano metodi di preparazione dei programmi, forme e stili 
di discorsi con gli spettatori. Si cercava il metodo per dare alla popolazione le 
notizie attuali del giorno. 
Sempre di più erano i documentari televisivi che cominciavano a creare 
programmi misti. Uno dei primi fu “Fuoco dei pionieri” (“Pianerski kaster” in 
bielorusso), trasmesso il 30 aprile 1956.  
In seguito sono stati trasmessi altri programmi: “Arte” (“Mastaztva” in 
bielorusso), “Cultura fisica e sport” (“Fiskultura e sport in bielorusso),  
“Conoscenze” (“Vedy” in bielorusso), “Per voi, donne” (Dlia vas, zhanshiny” in 
bielorusso). 
Tra le altre forme di trasmissione un posto importante lo avevano gli spettacoli 
televisivi, che lo studio di Minsk trasmetteva quasi ogni mese.  
Nel 1956, in base alla decisione del Consiglio Mondiale per la Pace, tutti i paesi 
festeggiavano 75 anni dalla scomparsa del grande scrittore russo 
F.М.Dostoyevsky. In onore del grande scrittore, lo studio televisivo di Minsk ha 
trasmesso il primo spettacolo televisivo, di propria produzione, il “Villaggio 
Stepancikovo e i loro abitanti” (“Selo Szyapancikava i ego zhixary” in 
bielorusso), secondo il regista Kukhta. L’artista del popolo BSSR V.Shramcenko, gli 
artisti onorati di BSSR, A.Shkapsky e G.Nekrasov avevano i ruoli principali.  
Le prime rappresentazioni del teatro televisivo si susseguivano: tragedia di 
A.S.Pushkin “Visitatore di pietra” (“Kamenny gosz” in bielorusso),  “Mozart e 
Salieri”, serie televisiva “Il club dei capitani gloriosi” (“Club slavityx kapitanau” in 
bielorusso), telespettacolo “Il poliziotto che ha deluso” (“Sozky padveu” in 
bielorusso) basato su un racconto di Jakub Kolas.  
 

L’anniversario dei 40 anni della Rivoluzione di Ottobre è diventato un esame 
serio per lo staff giovane e creativo dello studio televisivo.  
Durante la preparazione all’evento sono stati trasmessi dagli archivi importanti 
foto e cine-documenti che parlavano dell’industrializzazione della Bielorussia, del 
prosciugamento delle paludi, dello sviluppo della cultura socialistica della 
Repubblica. Sono tornate vive le pagine della rivoluzione di Minsk, la storia del 
suo sviluppo, gli anni terribili dell’occupazione e i giorni radiosi della liberazione. 
 

Un posto importante nei programmi di quei tempi lo aveva la preparazione al  
VI Festival Mondiale di Gioventù e di Studenti che si teneva a Mosca.  
I programmi dello studio televisivo di Minsk raccontavano come i giovani della 
Repubblica della Bielorussia partecipavano al movimento internazionale per la 
Pace, trasmettendo reportage dal Festival di Mosca.  
Finalmente era arrivato il 28 giugno 1957. L’attenzione di tutto il pianeta era 
puntata sulla capitale dell’Unione Sovietica, a Mosca, dove nelle strade e nelle 
piazze, nei parchi e nelle sale cine-concertistiche si estendeva la festa in tante 
lingue dei Giovani di tutto il Pianeta. E gli spettatori di Minsk, davanti ai loro 
televisori, potevano guardare l’apertura solenne del VI Festival Mondiale dei 
Giovani e degli Studenti che si svolgeva a Mosca allo stadio centrale di 
Luzhniki in nome di Lenin. Questa è stata la prima trasmissione, di un 
programma televisivo di Mosca ricevuta dallo studio televisivo di Minsk. 
 

Com’è stata organizzata questa trasmissione? 
In quel periodo la radiotecnica aveva già una serie di sistemi di trasmissione per 
grande distanza, via cavo e con le linee magistrali di radio-relè.  
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Per incrociare la linea di radio-relè di Minsk con quella di Mosca, era necessario 
costruire 15 centrali ricetrasmittenti intermedie e questo, in quel periodo, non era 
fattibile. Ma ingegneri e tecnici avevano risolto questo problema velocemente. A 
Smolensk era stata costruita una stazione ripetitrice e due altre centrali 
ricetrasmittenti erano state installate su aerei, i quali ad un’altezza di 2’500 – 
3’000 metri garantivano la comunicazione tra Mosca e Smolensk, tra 
Smolensk e Minsk, assicurando un normale passaggio del segnale durante 
tutto il tragitto. 
 

Da un programma all’altro cresceva la popolarità della Televisione di Minsk.  
Le sue possibilitàà si sono particolarmente allargate quando è arrivata la 
centrale mobile televisiva (PTS in russo), che ha permesso di trasmettere una 
partita di calcio, uno spettacolo di circo e vari spettacoli. 
È iniziata la trasmissione di eventi solenni, di eventi sportivi, di spettacoli teatrali, 
di opera, di balletto e di feste popolari. Inizialmente PTS viaggiava dai teatri agli 
stadi, poi al circo, in piscina. Una volta PTS è arrivata nel cortile di una fabbrica 
di televisori, i tecnici hanno messo un cavo fino alla fabbrica, hanno installato le 
camere e gli spettatori hanno potuto vedere sui propri televisori come vengono 
assemblati gli apparecchi bielorussi.  
Questo primo reportage dalla fabbrica dei televisori è stato trasmesso  
l’11 agosto 1958. Da quel periodo il reportage da una fabbrica, complesso 
industriale, oggetto di costruzione, kolkhoz è diventato uno dei più popolari 
generi della trasmissione televisiva. 
A quei tempi, quasi ogni settimana venivano create tematiche nuove, tutte 
dovevano informare la popolazione di ciò che succedeva nella Repubblica e nel 
paese. 
 

La repubblica era piena di ponteggi di nuove costruzioni. Creavano l’industria 
chimica, venivano costruiti l’impianto di raffineria di petrolio, un gasdotto, 
kombinat di potassio di Soligorsk, centrali elettriche Vasilevicskaya e 
Berezovskaya, venivano potenziate le centrali termiche di Pinsk, Mogilev, Brest 
etc. E in tutti questi posti sono giunti i giornalisti dello studio televisivo. 
Il ciclo “Prodotto in Bielorussia” mostrava i successi dell’industria bielorussa.  
I lavoratori dell’industria che producevano grosse macchine, con orgoglio 
parlavano di camion ribaltabili da 40 tons MAZ-530.  
Questo automezzo ha ottenuto un riconoscimento sia in Bielorussia che all’estero. 
All’esposizione mondiale a Bruxelles questo modello di camion progettato a Minsk 
ha ottenuto il Grande Premio.  
 

Negli anni 60 le redazioni della Televisione della Bielorussia hanno impostato 
tematiche nelle quali venivano sollevati i problemi del giorno, mentre la redazione 
delle informazione dava solo le notizie del giorno. In questo periodo sono nate e 
rimaste per lungo tempo temi permanenti come club agrario “Spiga” (“Kolas” in 
bielorusso), “Letteratura di Bielorussia” (“Litaraturnaya Belarus” in bielorusso), 
“Controllo del popolo” (“Narodny cantrol” in bielorusso), “Tribuna televisiva 
del propagandista” (“Televiziynaya trybuna propagandysta” in bielorusso), club 
televisivo “Giovane patriota” (“Juny patriot” in bielorusso”) ed altri. 
Mia madre ha creato e conduceva, insieme allo schermista Igor Smushkevitch, 
un concorso televisivo di giochi per bambini “Vi chiama Sportlandia”  
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(“Vas visivaet Sportlandia” in bielorusso). Il programma ha avuto un successo 
enorme in Bielorussia. Ero spesso presente ai giochi organizzati tra le varie 
scuole, rioni, regioni, trasmesse dalla televisione in diretta.  
In questo periodo della mia adolescenza andavo al club sportivo di scherma, sotto 
la guida dell’allenatrice Liliya Ogniannikova, collega schermista di 
Smushkevitch.  
 

Nel 1961 Minsk è stata collegata con Mosca tramite una linea di radio-relè.  
In Bielorussia è arrivato il Primo Programma della Televisione Centrale.  
In questo periodo sono stati creati i rapporti creativi con gli studi televisivi delle 
repubbliche vicine. Erano molto stretti, in particolare, con la vicina Lituania.  
Il 12 settembre 1961 per la prima volta è stata organizzata una video conferenza 
tra Minsk e Vilnius. 
 

Il 4 ottobre 1961 lo studio televisivo di Minsk è stato allacciato al programma 
settimanale dell’URSS “La staffetta delle notizie” (“Estafeta navin” in 
bielorusso), e il 23 ottobre è stato per la prima volta trasmesso anche a Mosca il 
programma bielorusso “Il lumino azzurro” (“Blakitny agencyk” in bielorusso). 
 

Le linee di radio-relè hanno aperto la strada della Televisione della Bielorussia 
non solo alla Televisione Centrale ma anche alla Televisione dei paesi democratici. 
Nel 1961 la rete televisiva dell’URSS è stata collegata al sistema di Intervision e 
all’Eurovision. Questa collaborazione è stata inaugurata dalla trasmissione 
del programma televisivo – intervista a Mosca del primo astronauta del 
mondo, Yury Gagarin. 
 

Dopo poco anche i centri televisivi di Gomel, Brest e Vitebsk sono stati collegati 
alla rete televisiva di Intervision e hanno ottenuto la possibilità non solo di 
scambiarsi programmi con altre città della repubblica, ma di presentare la vita 
della Bielorussia negli altri paesi. 
La prima trasmissione della Televisione della Bielorussia per Intervision ha avuto 
luogo nel 1962. Gli spettatori televisivi dei paesi del sistema socialista hanno 
potuto vedere Minsk rinnovata. 
Da quel periodo la Televisione della Repubblica continuava in modo permanente a 
presentare agli spettatori di Polonia, Repubblica Ceca, Bulgaria ed altri paesi  
dell’ alleanza socialista la vita del popolo bielorusso e i loro successi. 
In modo particolare gli spettatori esteri hanno valutato di alto livello i programmi   
“Il balletto bielorusso” (“Belarusky balet” in bielorusso), i concerti  
“Lirica bielorussa” (“Belaruskaya liricnaya” in bielorusso), “Canta Zinovy Babiy”, 
il film televisivo “Tre giganti” (“Tri volata” in bieloriusso”) che parlava degli 
autoveicoli della fabbrica automobilistica della Bielorussia,  
“Saligorsk” (“Est taki gorad – Saligorsk”), il programma “Vent’anni di pace” 
(“Dvazzat mirnikh gadou” in bielorusso) dedicata ai 20 anni dalla vittoria contro la 
Germania dei fascisti. 
 

Di programma in programma cresceva la popolarità della Televisione della 
Bielorussia in URSS. Sempre più spesso gli spettatori televisivi guardavano i 
programmi di Minsk, popolari in quegli anni:  
“Il lumino azzurro”, “La staffetta delle notizie”, “Investigazione”.  
Nei festival delle repubbliche che organizzava la televisione centrale, i programmi 
di Minsk avevano sempre un’alta valutazione. Un grande successo l’ha avuto  
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il film corto “Foresta d’inverno” (“Zimni les” in bielorusso), basato su un 
racconto dello scrittore Yuri Nagibin. Questa interessante storia che descrive un 
ragazzo che, andando a scuola attraverso una foresta, arrivava sempre in ritardo 
alle lezioni, ha disarmato il pubblico con la sua sincerità, con l’incontenibile 
entusiasmo dell’anima di un bambino davanti alla natura, e ha portato a questo 
film il più alto premio ai festival dei film televisivi a Monaco (Germania Ovest), 
Golden Nimph, e poi a Praga e Monte-Carlo. 
 

Nel 1965 è stata creata, alla Televisione della Bielorussia, la Redazione Principale 
“Telefilm” che ha iniziato la produzione di film artistici e di documentari, di 
concerti che venivano trasmessi sulla rete televisiva di tutte le repubbliche. 
Già durante i primi anni della sua esistenza, “Telefilm” ha ottenuto una buona 
reputazione sia ai festival bielorussi che a quelli dell’URSS.  
Tra i film nominati durante questi festival c’erano i documentari  
“L’uomo nasce per essere felice” (“Celavek naradgaezza dlia scaszia” i 
bielorusso”, Diploma 1 grado al 1mo Festival dell’URSS a Kiev),  
“Il racconto di una casa verde” (“Apaviadanne pra zialeny dom” in bielorusso,  
premio “Piccola Ambra”, “Maly Jantar” in bielorusso, in concorso a Riga per il 
miglior film sulla natura del proprio paese), il film artistico “Diga”  
(“Zapruda” in bielorusso, premio del Comitato dell’URSS della Televisione e Radio 
per il miglior film artistico al II do festival “L’uomo e mare” in Vladivostok). 
 

La televisione di Minsk dedicava tanta attenzione ai temi patriottici e alla  
IIa Guerra Mondiale.  
Gli spettatori spesso guardavano i programmi che parlavano dei militari che 
liberavano il paese, combattevano come partigiani o clandestini. I programmi 
televisivi trasmettevano i racconti che parlavano degli anni di combattimento 
contro i fascisti, parlavano i partecipanti delle battaglie per la liberazione di 
Bielorussia, i partigiani e le persone che lavoravano come clandestini nei tempi 
della Guerra Mondiale.  
Un evento importante nella storia della televisione del paese fu il programma  
“La staffetta delle notizie”, dedicato ai 20 anni dalla liberazione della 
Bielorussia dagli occupanti fascisti. Questo programma fu seguito da tutta la 
repubblica e trasmesso dalle piazze di Minsk: dalla piazza della Vittoria e dal falò 
dei partigiani, che fu acceso in centro città, nel parco, sulla riva del fiume 
Svislotch. A questa festa partecipavano i combattenti illustri che liberarono la 
Bielorussia, come i Marescialli dell’Unione Sovietica K.K.Rocossovskij, 
I.X.Bagramjan,  S.I.Rudenko, lo scrittore S.Smirnov ed altri combattenti di 
prima linea e i partigiani. Durante la trasmissione nel programma furono 
coinvolti gli studi televisivi di altre repubbliche che riferivano parole cordiali di 
saluto al coraggioso popolo bielorusso.   
Il lungo giorno della trasmissione di questo programma si è concluso con un 
grande concerto svolto sulla piazzola di un pontone galleggiante allestito sul 
fiume Svislotch. Gli spettatori che hanno inviato le loro opinioni con lettere da 
tutte le repubbliche dell’URSS, ancora per tanto tempo hanno ricordato la musica 
e i fuochi d’artificio che si sentirono quel giorno. 
 

Il ventennale dalla liberazione di Bielorussia è stato festeggiato anche nella 
fortezza di Brest da dove fu trasmesso un programma in diretta. Nella fortezza 
sono stati invitati i liberatori e lo scrittore Sergey Smirnov, Premio Lenin.  
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Gli spettatori hanno potuto vedere dove si svolgevano le battaglie crudeli, hanno 
ascoltato gli eroi della difesa della fortezza. Il programma fu registrato e più tardi 
trasmesso tramite il satellite “Fulmine-1” (“Malanka-1” in bielorusso, “Molnia-1” 
in russo) nella città di Vladivostok. 
 

Nel 1956 la trasmissione televisiva contava solamente 130 ore all’anno, a metà 
degli anni 60 era cresciuta di 5.5 volte e contava 718 ore. 
Tante ore furono dedicate alla trasmissione di film artistici e documentari.  
Spesso furono trasmessi spettacoli del Teatro d’Opera e di Balletto, Teatro 
Nazionale di Janka Kupala, Teatro Russo di M.Gorkij, Teatro per giovani  
(Teatr unaga gledaca in bielorusso), teatri regionali di Grodno e Brest.  
I teatri di Mosca, Teatro d’Arte di Mosca (МХАТ), Teatro Piccolo, Teatro di 
Vachtangov, Teatro di Majakovskij, Teatro delle Bambole, teatri drammatici 
e per bambini di Leningrado, Kiev, Vilnius, Lvov, furono spesso ospiti dello studio 
televisivo di Minsk. 
 

L’arrivo della Televisione nella Repubblica praticamente ha contrassegnato la 
creazione di un altro teatro il cui principale obbiettivo fu glorificare la prima 
Repubblica di lavoratori nel mondo, parlare della sua storia, cultura, arte, creare 
immagini dei promotori della felicità del popolo e di eroi della quotidianità. 
 

Un posto particolare era dedicato nei programmi televisivi alle opere degli scrittori 
bielorussi.  
Ancora nel 1958 gli spettatori hanno potuto vedere lo spettacolo teatrale  
di  І.Shamiakin “Non credere al silenzio! (“Ne verze zishine!” in bielorusso),  
“Il Mulino sui gorghi blu” (“Mlyn na sinix virax” in bielorusso) di V.Korotkevitch, 
“Dove si uniscono i fiumi” (“Kali zlivauzza reki” in bielorusso) basato sul romanzo 
di P.Brovka, “Terza generazione” (“Treziae pakalenne” in bielorusso) basato sul 
romanzo Кuzma Corny, “Canzone musicale” (“Pesnia muziky” in bielorusso) 
basato sul poema di Jakub Kolas, “Symon-musica (“Symon-musyka” in 
bielorusso), “Canzone lontana” (“Dalekaya pesnia” in bielorusso) di 
G.Gubarevitch, prima opera televisiva bielorussa del compositore bielorusso 
Enrico Vagner “Mattina” basato sul poema di Arkadi Kuleshov “Poema di una 
gloriosa campagna” (Pesnia pra slavny paxod” in bielorusso)...  
Tra gli spettacoli trasmessi vi furono lavori buoni o ancora da perfezionare, ma la 
loro preparazione fu per i redattori una ricca scuola, che ha predisposto il terreno 
per grandi successi creativi, che compongono il fondo d’oro della Televisione 
della Repubblica di Bielorussia. (2)  
 

La creazione della Televisione e la trasmissione dei programmi a lunga distanza 
sono state possibili grazie agli apparecchi spaziali. L’apparecchio spaziale 
“Fulmine-1” (“Molnia-1”) fu il primo satellite russo di comunicazione.  
In totale sono stati lanciati 5 apparecchi sperimentali per creare una linea di 
comunicazione radio di grande distanza tra Mosca e Vladivostok.  
In seguito, basandosi sull’apparecchio spaziale “Fulmine-1” (1964) è stata 
progettata la linea dei satelliti russi di comunicazione: “Fulmine-1+” (1967), 
“Fulmine-2” (1971), “Fulmine-3” (1974), “Fulmine-1Т” (1983), “Fulmine-3К” (2001). 
Con questi satelliti fu risolto il problema di come garantire la comunicazione 
telefonica, telegrafica e di trasmissione dei programmi della Televisione Centrale a 
grande distanza.  
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Dal 2006 i satelliti “Fulmine” furono sostituiti da apparecchi più moderni, 
“Meridian”. La stampa officiale ha denominato “Fulmine-1” come “Kosmos-41”. 
Dal 1962 al 2001 sono stati lanciati circa 2’000 satelliti spaziali “Kosmos”.  
I satelliti eseguivano ricerche militari, scientifiche, mediche, servivano per 
garantire la comunicazione telefonica e telegrafica sul territorio dell’URSS,  
per trasmettere i programmi della Televisione Centrale alle 20 centrali terrestri 
che avevano il diametro delle antenne di 12 m (sistema “Orbita”). 
All’inizio del 1968, grazie al sistema “Orbita”, la quantità degli spettatori della 
Televisione Centrale dell’URSS è cresciuta di 20 milioni di persone. (3)  
 
Negli anni 2'000 tanti paesi hanno lanciato i loro programmi per lo studio della 
Terra. Lo studio con Occhi Cosmici è diventato multi lingue, con un’unica 
ideologia uguale per tutti: studiare e proteggere il nostro Pianeta. 
 

Nel 2001 è partito il Programma Copernicus, nato per monitorare il nostro 
Pianeta. Il Programma prevedeva il lancio di 6 satelliti Sentinel entro il 2029,  
Occhi Cosmici nuovi per una nuova visione della Terra.  
Sentinel-1, lanciato nel 2014, registra immagini radar,  
Sentinel-2, lanciato nel 2015, avendo 13 bande ottiche, registra immagini 
ottiche per monitorare lo stato di salute delle zone green del Pianeta, ed è 
capace di vedere malattie della vegetazione, incendi in qualsiasi punto della terra.  
 

Nel 2016 è stato lanciato il Sentinel-3 destinato al monitoraggio delle acque di 
oceani, fiumi e laghi, del clima, dell’inquinamento, e alla mappatura delle foreste.  
 

Invece di 13 bande, il satellite iperspettrale chiamato “Prisma”, lanciato nel 
2019, ha 200 bande e finora è l’unico al mondo può vedere la terra dentro le 
grotte, le micro-particelle di inquinamento emesse da una fabbrica e lo stato 
delle risorse naturali. La Terra ha nuovi “Occhi Cosmici” per una più ampia 
visione del Pianeta, che permettono l’utilizzo ecologico delle risorse della 
Terra, la nostra Grande Bellezza. (4)  
 

Nel 2004 mia madre ha compiuto 80 anni e per questa occasione l’abbiamo 
invitata da noi e poi a lei, la meritevole giornalista della Repubblica di Bielorussia,  
abbiamo regalato un viaggio di 1 settimana a Parigi. Era il nostro regalo da parte 
dell’Europa, in onore del suo coraggioso passato militare,  
in onore di quelli che sono passati per primi sulla Via Spaziale della creazione 
della Televisione nella Repubblica di Bielorussia dopo la guerra. 
E tra questi pionieri della Televisione, c’era anche lei, una giovane fanciulla 
nata in un piccolo villaggio siberiano sul fiume Enisej, mia madre.  
 

Lei era tra quelle persone fortunate che hanno gettato le basi sullo studio della 
Grande Bellezza, la nostra Terra.  
Il nostro primo ed unico Amore.  
Perché le radici sono importanti. 
Perché i fenicotteri rosa torneranno … 
 
 

3. www://ru.wikipedia.org/wiki 
4. Sentinel-2, il presidente dell'Asi: "Occhi nuovi per vedere il mondo" 
http://www.repubblica.it/scienze/2015/06/23/news/una_sentinella_spaziale_per_vedere_la_terr
a_a_colori 
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